丰收节里话丰收。乡间小凡用刚割下来的稻穗编了件衣服，她编的不只是衣服，更是丰收。

　　有人问，丰收是啥？ 

　　割下来沉甸甸的水稻，这就是丰收最实在的样子。它不是秋天突然冒出来的，是春天撒种、夏天流汗，阳光雨水帮衬着，人再勤快点，到了秋天稻子黄了，那是时间给的回话。 

　　稻穗，一穗挨一穗，挤得紧紧的，就像村里人，你帮我一把，我拉你一下，聚在一块，才有了这一地金黄。 

　　编衣时，一扣一结都得慢着来，错一步就得拆了重来。种地也一样，一步都省不下，你糊弄地一时，地就糊弄你一年。 

　　有人说，丰收就是粮满仓、钱够花。乡间小凡说，那才一半。另一半是心里踏实——收了这季，知道下季还有盼头；看着这满地金黄，知道这年汗没白流；村里走一圈，家家脸上有笑，那才是真丰收。 

　　有人问乡间小凡，费这么大劲编这件衣服图啥？图的就是把这一地金黄穿在身上，让更多人看见。 

　　衣服会旧，稻穗会枯，可只要有人因为这件衣服，多看一眼这稻田，多记住一个种稻的人，就没白编。因为丰收不只是粮满仓，更是让种地的人被看见、被尊重。